Iris Ayyur a grandi dans un pays musulman, derrière les grilles d'un jardin splendide. La nuit tombée, elle se drape d'un hijab noir, détourne l'attention du gardien et fait le mur. Dans les recoins sombres de quartiers sordides et vivants, elle fume et embrasse goulûment les garçons en cachette.
A 18 ans, elle s'échappe. Elle se retrouve, seule mais libre, dans la capitale européenne. En sortant de la gare, la première personne qu'elle rencontre lui apprend des choses importantes : ici, les jeunes gens sont beaux, libres et heureux, on embrasse qui on veut où on l'on veut et on peut même choisir d'être homme, femme ou les deux. Intriguée, Iris décide de rester dans ce pays mystérieux et enchanteur.
Iris fréquente les bars, les boîtes, les cafés. Rien à dire, la jeunesse est belle. Mais elle ne comprend pas. Les garçons qui lui plaisent sont timides et ne viennent pas l'embrasser. Pire, ils prennent la fuite lorsqu'elle les attrape et tâche de les enivrer. Elle doit faire preuve de toute sa créativité pour arriver à les coincer. Une fois dans son lit, ils pleurent en lui faisant jurer de ne pas porter plainte si elle n'est pas satisfaite de leurs performances.
Déconcertée, elle les prend dans ses bras et essuie leurs larmes. Futée, elle ouvre de grands yeux naïfs et prétend être encore vierge. Alors, rassurés que leurs performances ne soient pas évaluées, ils l'enlacent enfin. Elle utilisait déjà cette ruse pour que les garçons de son pays acceptent de coucher; ceux-là, c'était parce qu'ils ne voulaient pas d'une prostituée. Songeuse, elle constate que pour elle, le résultat est similaire dans tous les cas.
Elle prie tous les dieux qu'elle connaît de lui venir en aide. Elle attend de nombreuses nuits. Puis, une nuit, Kali lui apparaît en rêve. Iris ne parle pas hindi et le lui dit. Alors, Kali ouvre la bouche. Du fond de sa gorge, c'est une immense vipère qui sort, visqueuse et coulante de salive. La vipère, dressée devant elle, s'approche. Iris, paralysée de terreur, sent la peau froide du serpent serrer sa gorge, chatouiller sa nuque avec sa langue puis pénétrer dans son oreille. A l'intérieur de son crâne, Kali brise tous ses os un par un, et le bruit effroyable résonne dans sa tête. Iris se réveille en sursaut. En sueur, elle calme son coeur. Alors, elle réalise : elle sait, maintenant, ce qu'elle doit faire.
